电视散文(电视散文欣赏模式)
【散文欣赏】父亲和汽车
文/姜
父亲辛苦了大半辈子，在生产生活中与汽车结下了不解之缘。
父亲年轻时，生产生活用的车是独轮车，也叫“胶轮车”。如果运输石头，它可以承载1000多公斤。车架是硬木的，中间高，方便下面放轮胎。两侧平面比中间低50cm左右，方便放置长筐或直接捆绑物品。在80年代初，这种胶轮车是农村采种的主要交通工具，甚至是走亲戚的时候。我仍然记得，一个秋天的傍晚，在昏暗的夜里，我的父亲和其他工作的成年人一样，推着轮椅回家。秋虫的鸣叫声中，胶轮车也发出吱吱的声音。就是大人们拉紧刹车的时候，刹车片发出的声音比虫子的鸣叫还响，但并不刺耳。在空空旷的乡间小路上，越传越远，挥之不去，挥之不去的是劳动收获的喜悦。
这种车一直用到90年代初，后来逐渐淡出人们的视线。在农村，拖拉机取而代之。
1985年，父亲冒险买了一台12马力的拖拉机，运材料到日照赚钱养家。这是一次冒险，因为那时村子里很少有人买拖拉机。投资5000元买车不是一个小数目。
穷思变，父亲开着拖拉机，拿着行李，告别家人，去了百里之外的石臼。我父亲离开时，我很明智，知道他的难处。我跑到车后为他送行，看着他的车和背影消失在远方。
父亲运材料到石臼码头建港口。当时我在日照一所师范学校上学。周末空，我也去石臼找他，帮他和他二哥干活。我爸和我二哥用的是大铲子，比普通铲子大一倍。如果它们装满了沙子，我根本拿不动铲子，但它们可以轻松处理。随着他们手臂的挥动，一铲沙子高兴地飞进了桶里，准备开始他们新的旅程。他们的手都磨出了一层厚厚的茧，对铲子的摩擦毫无畏惧，而我不行。半天下来，胳膊发软，手心起泡。不到一天，我就崩溃到一边，休息时间多，工作时间少。
父亲辛辛苦苦干了十年，给我们三兄弟盖了三间瓦房，然后回家继续种地。他回村时，起初用的是旧拖拉机，但由于体积大，重量重，在田间移动不方便，也不能耕地。后来他爸卖了，换成手扶拖拉机，一直用到现在。
除了拖拉机，父亲还骑过脚踏自行车、三轮摩托车、三轮电动车。
我爸爸的自行车是大金鹿，车身比较大，比其他自行车方便。父亲经常骑在它上面。我们兄弟七八岁的时候，都是用它来学骑自行车的。后来因为劳动需要，父亲先后买了三轮摩托车和三轮电动车，骑着去地里干活，去市场卖水果蔬菜。
父亲劳动用的车，除了拖拉机，大多不值钱，却是父亲的全部生活。当初，那辆胶轮车，如今静静地躺在房间的一个角落里，成了父亲辛勤劳动的见证。
本文地址：百科常识频道 https://www.hkm168.com/changshi/936045.html，易企推百科一个免费的知识分享平台，本站部分文章来网络分享，本着互联网分享的精神，如有涉及到您的权益，请联系我们删除，谢谢！
相关阅读
